রেল লাইনের প্ল্যাটফর্মে তুমি আমি দাঁড়িয়ে।
তোমার সাথে বছর খানেকের পরিচয়।
তবু কথা বলতে পারি না মুখটি তুলে…
কথা বলা আটকায় মনের সমস্ত সংশয়…


এক কামরায় মুখোমুখি সিটে তুমি আমি বসিনি…
তবু চোখাচোখি বার কয়েক হলো তোমার সাথে।
এভাবে তাকিয়ে থাকা তুমি ভালবাসোনা জানি,
কিন্তু কেমনে ফেরায় চোখ বলো ওই চোখ হতে!


শুধু তাকিয়ে থাকি এক দৃষ্টিতে তোমারই দিকে।
তুমি মুখ ফিরিয়ে নিলে আর চলে গেলে সিট ছেড়ে।
ভালবাসার এমন অভিমানে অপছন্দটা ফিকে,
আর পছন্দের ভাগটা যায় বরাবরের মত বেড়ে।


একবার তুমিও তাকিয়েছিলে আমার দিকে...
জানি নিছকই মনের ভুলে আমি ভেবেছি তা!
আরো ভেবেছি, তোমায় গিয়ে বলি ভালবাসি।
জানি, এসব ভাবনা বেয়াক্কেলের যথার্থতা।


ব্যস! তোমার গন্তব্যও চলে এলো ঠিক শেষে;
ট্রেন ছেড়ে তুমি হাঁটা দিলে সোজা প্ল্যাটফর্মে;
একসাথে সফরের ঠিক এখানেই হলো অবসান;
ফেরা হবে আবার সেই সাবেকি গলদ্‌ঘর্মে॥