মাপিনি তার চোখের গভীরতা
যখন অশ্রুতে ভাসছিলাম আমি।
ভালোবেসেছিলাম তারে তাই
ভালবাসাটুকুই তার দামী।


ভালো লেগেছিল তার আমাকে,
ভালবাসা তার ছিল না।
সময় চেয়েছিলাম তার কাছে,
কিন্তু সেটুকুও সে দিলো না।


ডাকবাক্স খালি পড়ে আছে,
চিঠি জমে না আর তার।
পিওনের পেটেও পড়লো লাথি,
সেও আজকে বেকার।


প্রেমিকা ছেড়ে গেলে প্রেমিককে
ছ্যাঁকা খেয়ে সে হয় কবি;
কলম ধরে লিখে যায় কবিতা,
কিংবা দেবদাসের মত হয় বীর।


কিন্তু প্রেমিক যখন ছেড়ে যায়...
একলা হয়ে যায় প্রেমিকা...
কেউ কি ভনিতা করেও লিখে গেছে
কী ছিল সেই অবহেলার ভূমিকা?


একটা দুটো স্বপ্ন বুনেছে তারা
একে অপরের দিকে চেয়ে।
ঠুনকো কাঁচের মত প্রেম ভেঙে
অমূল্য কিছু কি গেলো পেয়ে?


হ্যাঁ, অমূল্য তো বলা-ই যায়,
মনের গভীরতা আমার...
ভালবেসে আমি তারে
ভেবেছিলাম আমার...


এক নিমেষে রং বদলেই
ওলোট পালোট করলো সব।
শোনাতে চেয়েও মিউট করা
আমার মনের কলরব।


ভালবাসায় বাঁধতে আমি
চেয়েছিলাম আষ্টেপৃষ্ঠে!
প্রেমিক ছেড়ে গেলে...
দায়টা আমার অদৃষ্টের॥