সব হয়তো একদিন ঠিক হয়ে যাবে,
সময় হয়তো সারিয়ে তুলবে সব।
ক্ষতগুলোও হয়তো বুজে যাবে ধীরে ধীরে,
শুকিয়ে যাবে চোখের কোল, স্তব্ধ হবে সব কলরব।


তবু,
জেনো- মানুষ হেসেছিল,
          মানুষ খেলেছিল,
          মানুষ করেছিল ব্যবসা!


চোখের জলে পা ভিজিয়ে,
খিদের তেজে জল ঢেলে;
সকল কিছুরই হিসেব হবে-
দাঁড়িপাল্লায় মেপে ফেলে।


ততদিনে বসে বসে,
দুপুরে-ঘুমের ঢেঁকুর তোলো আর -
চুটকী শোনো............চুটকী বলো......