বৃষ্টি ঝরছে অঝরে শহরময়
ঝরছে ঘুম ভাঙা সকালে
গরম চায়ের পেয়ালায় মসৃণ আঙুলের ভাঁজে
স্নানঘরে জলের ধারায়
রুমালে টাওয়ালে
চশমার আড়ালে
আয়নায় ক্ষণিক স্থির প্রতিবিম্বে
ঝরছে সে নিরবে-নিরব কোন এক ক্ষরণে
বৃষ্টি ঝরছে গলির মোড়ে চায়ের উনুনে
ফুটপাথে
উদ্যানের সরল ঘাসে, বেঞ্চিতে
রাস্তার ধারে সারি সারি গাছে
পাখির পালকে-ঘুলঘুলিতে পাতা তার নীড়ে
পথিকের করোটীতে দিশাহীন গাঢ়-ঘন ছায়ায়
ঝরছে সে-
কফিশপে টেরাসে কোন এক বিমর্ষ করতলে-নিশ্বাসে
ক্ষমাহীন অব্যক্ত ক্রন্দনে
যা কিছু ছিল পাওয়ার
সাত রঙে রাঙানো ভীষণ আপন এক রংধনু-
চলে গেছে যে পথ ভুল করে আকাশের ওপারে
সীমাহীন দূরত্বের সীমানায়
সেইসব না পাওয়ার খেদে
ঝরছে বৃষ্টি আজ আকাশে আকাশে
বাতাসের পরতে পরতে ঘনীভূত সজল আক্ষেপে
বৃষ্টি ঝরছে ব্যালকনিতে
জ্বলন্ত সিগারেটে, কুন্ডুলিত ধোঁয়ার বেদনায়
সন্ধ্যার মায়ালাগা অপূর্ব আভায়
প্রিয় কোন শিল্পীর আরও প্রিয় কোন সুরের মাদকে
ঝরছে সে এলোমেলো করে দিয়ে জীবনের গান
আরও গভীর গভীরতর দীর্ঘ রাতে
বৃষ্টি ঝরছে সুনসান সড়কে ম্রিয়মান ল্যাম্পপোস্টের একাকীত্বে
বহুদূর হেঁটে আসা কোন এক চেনা অবয়বে
যে অবয়ব বুকের ভিতর পুষে নিয়ে ‘কষ্টের এক নীলপদ্ম’
খুঁজে ফেরে এক উষ্ণ শয্যা, ঝলমলে রোদেলা সকাল
পাবে কি সে!
সেইসব না জানার ক্রন্দনে বৃষ্টি ঝরছে গহীনে
ভাঙনে ভাঙনে
_________________________________
কামাল
দি হেগ, ১০ অক্টোবর ২০১৩