একটি একটি করে গত হয়ে যায়
বিবর্ণ দিন আর নক্ষত্রের রাত
রবির প্রখর কিরণ যন্ত্রণাগুলোকে গভীর করে আরো,
চাঁদের ম্লান আলো বিরহের মহাকাব্যের
শুধু বিস্তৃতিই বাড়ায় ।
নিস্তব্ধ রাতে হঠাৎ ভেসে আসা তক্ষকের ডাক
নির্জনতা ভঙ্গ করেনা,
নিঃসঙ্গ করে দেয় আরো।
অজানা আশংকায় কেঁপে কেঁপে উঠি
বারংবার।
শেফালীর সুবাসের তীব্রতা
কাঠবেড়ালীর শৃঙ্খলিত চলাচল
শিশুদের তীক্ষ্ণ চিৎকার-
আমায় ভাবিয়ে তোলে আবার;
এগুনোর পথগুলো সব যেন বন্ধ।
আটকে পড়ে রয়েছি কোথায়?
গৃহ তো নয়,
এ যেন এক বদ্ধ কারাগার!