তুমি কি জানো অনামিকা সকালের সেই বাসস্টপ
এখনো দাঁড়িয়ে রয়েছে
আর ছেড়ে যাওয়া জড়তার জানালা
বৃক্ষরোপন সপ্তাহে তোমার লাগানো শিমূল
ছায়া দেয় ...
তখন তোমার উনিশ কি কুড়ি হবে
আমি কতদিন ওড়নির ভেতর থেকে
তুলে এনেছি কুঁড়ি এসএলআর এ
কতদিন তোমার ঠোঁটের লালরং -
আমার দেয়ালে এখন তারাও জড় ।
আমি পাল্টে যেতে দেখেছি হাতব্যাগ
কলেজের খাতা ও তোমার বাহারি ছাতা...
এক দুই করে বছর পেরিয়ে যুগান্তরে
সকালের বাসস্টপে বালিকারা আসে
আর তোমার হাত ধরে ছোট্ট শিশু
একদিন ঠিক ছায়াঘন জানালার এসএলআর এ
আমি জড়ো করবোই লালরং
চুলের ভেতরে বয়ে যাওয়া বাতাস
আসমানী আকাশ
তোমার শ্রী-লালিত কুঁড়ি থেকে ...
অনামিকা, আমার দেয়ালে তুমিই চলমান ।