আমি নরম, তবুও আগুনের ভিতরে জ্বলছি—
কখনো শিশির হয়ে ঝরে পড়ি ভোরে,
আবার কখনো ঝড়ের চোখে তাকিয়ে বলি,
"থামো না, আমি দাঁড়িয়ে আছি পাহাড় হয়ে।"

আমি নীরব, তবে শব্দেরা আমার বুকের ভিতর—
ঝংকার তোলে, ব্যথার মতো নয়,
একটা নিজস্ব ভাষা হয়ে ওঠে তারা,
যেখানে কান পেতে শুনতে হয়, বুঝতে নয়।

আলো ভালোবাসি — হ্যাঁ, নিঃসন্দেহে!
সূর্য ওঠা আমার প্রিয় অভ্যাস,
তবুও, অন্ধকারের গন্ধ জানি আমি—
সেই গন্ধ, যেটা গভীর আত্মচিন্তার আশ্বাস।

আমি হাঁটি — মাঝে মাঝে ছায়ার হাত ধরে,
ভয়ের সাথে সহবাস শিখেছি বহুবার।
দুর্বলতা বলে কেউ যেটা ভাবে,
সেটা আসলে ছিল সাহসের প্রস্তুতিপর্ব আমার।

আমি এমন — ভাঙি, আবার গড়ি নিজেকে,
ভালোবাসা দিয়ে, কাঁটা গেঁথে,
নিজের ভেতর একটা নদী বানাই,
যেখানে বৃষ্টির মতো ঝরে আমার ক্ষত।

আমি কাঁদি—কিন্তু চোখের জল লুকোই না,
কারণ কষ্টও আমার পরিচয়ের অংশ।
তোমরা যেটাকে দুঃখ বলো,
আমি তাকে বলি—"নিজের দিকে ফেরা একচিমটি রোদ্দুর।"

আমি হারাই, আবার খুঁজে ফিরি নিজেকে,
আয়নায় নয়, মানুষের ভেতরে,
তাদের কথায়, ছলনায়, কিংবা নিঃসঙ্গ রাতের কোনো করুণ বার্তায়।

আমি থেমে যাই না—
পথ যদি ভেঙে যায়, নিজের পায়ের নিচেই বানাই নতুন রেখা।
আমি নিয়ম মানি না সব সময়,
কারণ আমার হৃদয়ে লেখা নিজের আইন, নিজের একপাক্ষিক স্বপ্নরেখা।

আমি এমন —
না নায়ক, না খলনায়ক,
আমি গল্প, যার প্রতিটি অধ্যায়ে আছি শুধু "আমি",
কখনো নরম, কখনো কঠিন,
তবু সবসময় নিজের মতো — ভাঙা, গড়া, আবার নিজের মতোই গড়া।

"নিজের মতো আমি"_ মোহাম্মদ শেখ কামালউদ্দিন স্মরণ