যাঃ বাবা! নামটাতো কোনদিন শুনেছি বলে ঠিক মনে পড়ে না,
শুনবো কি করে? সকালে বিকালে জন্মাচ্ছে কতোভাবে কতোরকম
কটকটি আর গুয়োমুড়ি ওতো একসময়ে খুব প্রিয় থাকে সবার কাছে
তারপর ও মনেও থাকে না; নিয়ন আলোয় সনপাঁপড়ির রাজত্ব।


দেখ না সকাল-বিকাল শুভসকাল, অপরাহ্ন, রাত্রি বলে বলে
কেমন কাঙ্গালের মতো চেয়ে থাকা; কেউ সাড়া দেয় কেউ দেয় না
বেড টি’র ধোঁয়া ওড়ে নি বলে সকাল সকাল মনখারাপের পালা
শুভযোগটা আসবে কোথ্থেকে হে! পুজোঘরে শাঁখ বাজছে!


শাঁখ’র ডাকে কি দেব-দেবী আসে? কি জানি কে দেখে!
মসজিদে আল্লাহ থাকে এমনতো শুনি নি কোনদিন। না শুনি নি
গীর্জায় যীশু আসে কারো হাসি-কান্না দেখতে। ও তো বুকের মধ্যে।
বামস্তনের দু’আঙ্গুল নিচে ঢিব ঢিব যে শব্দ ওখানেই।


ভাগ্যিস তোমার নামটা ওরা ছেপেছে লেখাসহ! না হলে তো জীবনে
শোনা ই হতো না। এমন করেই তো  রূপান্তরিত হতে হয় দিনেরাতে।
================  ============
০২ আগষ্ট ২০১৬, মঙ্গলবার