হেমন্তের হালকা কুয়াশা ঘেরা সকাল,
হিয়া ধোয়া ওড়া এক কাপ গরম চা হাতে পাশে দাঁড়াল।
ক'বছর হয়ে গেল একসাথে থাকা এমন নজরে পড়েনি।
আজ ও শাড়ী পরেছে সবুজ টিয়া রঙের।


চা'য়ে দুচুমুক দিতেই বিনয়ী আবদার,
দুপুরের আগে দুটো কবিতা চাই, নতুন লিখে দিতে হবে,
বিকেলে আমার সঙ্গে এক জায়গায় যেতে হবে, হবেই।
বিস্মিত দৃষ্টিতে তাকালাম তার চোখে!


একটু জল, নুন, পিয়াজ, কাঁচামরিচ,
এর বেশী তেমন কথাবার্তা হয়নি তাদের বোনদের সাথে
মাথার চুলে আঙুল চালাতে চালাতে বলাম হঠাৎ কী হলো!
হঠাৎ নয় অনেক দিনের লালিত স্বপ্ন।


ঠিক বুঝে এলো না তার অভিসন্ধি,
পারব না বলতেই চোখ বেয়ে কাজল ধোয়া জলের ধারা
বললাম, কবিতা না হয় হলোই, এক জায়গায় যাওয়াটা
কথা শেষ না হতেই; ওসব জানি না।


কী জানো না! তোমার মাথামুণ্ডু -
এই বাড়ীর ছোট মেয়ে; চলনে বলনে আলাপ আচরণে
সকলের হিয়ার অদৃশ্য সুতোয় হ্যাঁচকা টান মারার এক
অসম্ভব যাদুকরী শক্তি আছে তার।


এ বাড়ীতে সে সবার খুব আদরের,
তার কথা, কাজের গ্রহনযোগ্যতা অন্যদের চেয়ে বেশী,
ছোট থেকেই সবার চেয়ে এক আলাদা ব্যক্তিত্বের মেয়ে
খুব ভালো লাগে ওর নির্মল হাসিটুকু।


দূরন্তপনায়ও খুব হিসেবী; কথাবার্তায়
তার পরিশিলীত শালীনতার সুনাম সর্বজ্ঞাত এক বিষয়,
তবে একবার মাথায় ভূত চাপলে হলো ওটা সে করবেই
নিজের প্রতি বিশ্বাস তার হিমালয় সমান।


এমন মানুষের সান্নিধ্য সবার হয় না,
ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানাতেই সে কি আনন্দের হাসি তার
চোখ জুড়িয়ে গেল চল্লিশ বুক বিয়াল্লিশ হয়ে গেল ফুলে,
শুরু হলো প্রস্তুতি সাজগোজ কত কী।


নীরব ভালোবাসা বা বলা যেতে পারে,
একমুখী ভালোবাসা যে কাউকে এতোটা মহীয়ান করে তুলতে পারে,
হিয়ার সান্নিধ্য না পেলে তা কোনদিন অনুভবে আসতো কিনা সন্দেহ।
মেয়েটি বুঝাল ভালোবাসাই প্রাণশক্তি!


দুপুর গড়িয়ে বিকেল পথ পেরিয়ে গন্তব্য,
আন্তরিক আপ্যায়ন, ফটোস্যুট, হাসি খুশী আর উল্লাস,
নিরু'র জন্মদিন, কেক কাটা, নাচ গান কত আয়োজন!
ডানাকাটা নয়, ডানাওয়ালা পরীদের মেলা।


হিয়ার পুতুল খেলা বয়সের বান্ধবী নিরু,
বলতে গেলে গলায় গলায় ভাব; দুই দেহে এক আত্মা,
অন্যরা সবাই ওদের সহপাঠিনী, সবে কৈশোর পেরনো,
বাড়ীটা যেন এক টুকরো স্বর্গ মনে হলো।


স্মৃতির বোঝা ভারী হলেও মন ফুরফুরে,
হৈমন্তী সাদা মেঘের ওড়াউড়ি যেন মনের আকাশজুড়ে।
ভালোবেসে এমন সম্মান সবাই দিতে জানে না, দেয় না।
যে দেয়, দিতে জানে, মহান সে মহামতি।


আজ কে কোথায় জানি না, দেখা হয় না
স্মৃতিই শুধু সোনালি জরির মতো ঝিকমিক করে ওঠে,
সকাল দুপুর বিকেল সন্ধ্যা পেরিয়ে ঘুমহীন গভীর রাতেও।
ভালো থেকো হিয়া, নিরু, তোমরা সবাই।
---------------------- ---------------------
২৮শে অক্টোবর ২০২০, ১২ই কার্ত্তিক ১৪২৭, ১০ই রবিউল আউয়াল ১৪৪২, বুধবার, বিকালঃ০২ঃ৩৯ মিনিট, (+৬),
Unauthorized use or reproduction for any reaasin is prohibited.