পৈশাচিক ছুরি নিয়ে ঘুরে বেড়ায় শ্বাপদ
অন্ধকার নামলে খামচে ধরে নরম মানচিত্র
আমাদের মায়ের মাংসের দলা খুবলে খায় হায়েনার দল
রক্ত ঝরে, তোমার আমরা গলা-কাঁধ বেয়ে
প্রতিদিন নিহত হই, প্রতিবার নখের আঁচর।


তবুও তুমি ভীষণ শান্ত সত্যবতী, নির্বিকার
ঝড়েও থাকো পরিপাটী, গোছালো হাসিমুখ
ভেবে দেখেছো কি, শহর পুড়লে পুড়ে যাই আমরাও?


দীপ জ্বেলে কে কবে বলো পেরেছে জ্বালতে সূর্য
দিন আসে এখনও রক্তের তেজে
ফুলকির আঘাতে জ্বালতে হয় প্রাগৈতিহাসিক কামনা
রাতগুলো আমাদের এখনও কঠিন, ভীষণ ভয়ঙ্কর
একটা দিনের জন্যে তাই পাঁচটা হাত দরকার
আমিও বাড়ালাম হাত, তুমিও কি ধরবে হাল?


এসো, আমরা একসাথে একটি ঝকঝকে দিন জ্বালি
বিক্ষোভে, দ্রোহে, বিপ্লবে সমগীত বাজুক ধমনীর স্রোতে
একটা উজ্জ্বল দিন জ্বালি একত্রে
আমাদের অনাগত কন্যার নিরাপদ আবাসের জন্য।


৫ অক্টোম্বর ২০২০
মতিহার, রাজশাহী