তুমি মাখছো চাঁদের আলো, আমি মাখছি- ভীষণ তাপ,
বরফেও হাত দিতে আজ- বলছি নিজেই- বাপরে বাপ-!
তোমার আকাশে, জোছনা বুঝি-! আমার আকাশে দেখো, খরা,
'এক পৃথিবী-, তবুও আজ- লাগছে মনে- দুইটি ধরা'।


তুমি দেখছো দু’চোখ মেলে-, আমি তাকাতে পারছি না আর,
হিসাবে তোমার অসংখ্য তারা, আমিতো, একে-, ফেল বার বার।
তুমি ভাসছো চাঁদ ও তারায়, আমি খরায়- জীর্নজরা
এক পৃথিবী-; তবুও আজ-, লাগছে মনে- দুইটি ধরা।


ঘুম আসবে দারুণ তোমার, আমি তো বেশ- ঝিমবো ঘামে,
তুমি ভাসবে স্বপ্নেতে, আর- আমি ভাববো কখন নামে
সূর্যটা-। যে জ্বালায় ভীষণ-! ভীষণ জ্বালায়ও- হলাম মরা
এক পৃথিবী, তাইতো আজ- লাগছে মনে- দুইটি ধরা।


কি জানি কি কেমন ধরা-, আমার থেকে কত বা আলক্,
জানি না, তবু আমার ধরায়, আমিই নাকি- ‘অভদ্রলোক’।