সেদিনের পরের দিন-
আমি কেঁদে ছিলাম খুব,
আমি থেকে ছিলাম চুপ,
আমি ধীরে ধীরে হয়ে ছিলাম-
তোমার দ্বারাই বিলুপ ।
সেদিনের পরের দিন-
আমি তুলে ছিলাম হাতে,
চুপি চুপি খেয়ে ছিলাম রাতে,
এক গ্লাস নোনাজল, আর
কয়েকটা ঘুমদানা সাথে ।
সেদিনের পরের দিন-
আমি, উঠিনি যে আর-,
হয়তো- ডেকেছো বারবার,
আমি, তখনো শুনেছি- সব,
পাশে- থেকে চুপিসার ।
সেদিনের পরের দিন-
জানি, ফুলও ফুটেছে খুব,
জানি, সুবাস ছড়িয়েছে ধুপ,
জানি ,সেদিনের পরের দিন- শুধু,
আমি-ই ছিলাম চুপ ।