বলল গাছটি- পাতারে ডেকে;
কিছুদিন পর যাবি তো পেকে
একটা-দুটো আছিস্ যতো,
পড়বি খসে- নিজের মতো ।
কিন্তু, একটা বলতো কথা-
খসার পরে লাগে কি ব্যথা !
তোর ওই- ‘ছিদ্র-হৃদে’ ?
দিবি কি উত্তর সিধে সিধে ?
পাতা তখন জাগলো ধুনে-
বিচ্ছেদেরই গানটি শুনে ।
একটুখানি ক্রুরো হেসে
উত্তরেতে বলল শেষে-
‘ছিদ্র-হৃদের ব্যথার মানে
ঝরে পড়া, -ওই পাতারা জানে’ ।