ব্যথা ভরা বুকটা দেখে– কাছেই ডাকে না;
কি হবে কি না হবে কেউ খবর রাখে না ।
সময় তবু গড়িয়ে যায়
বলতে গেলে বৃথাই প্রায়,
জীবন আমার সরল রেখা, একটু বাঁকে না;
কি হবে কি না হবে কেউ খবর রাখে না ।
চেয়ে থাকি 'সাব' যখন যান নানান কাজে,
মাখি তখন জামা আঁটা ধুলো শরীর মাঝে ।
তখন কেউ তাকায় জোরে
কেউ আবার একটু করে
মুখটা লুকায়, ধুলাই ভেবে, জীবন লিখে না;
কি হবে কি না হবে, কেউ খবর রাখে না ।
ধুলো ওড়ায় চলতি পায়ে দেখেও নয় থামার,
ব্যস্ত তারা, বলে নাকি- "সময় নেই আমার"!
একটুখানি নিজের ভেবে
করেই বাপু হেলান দেবে,
ছ’টার আগে নিজের ভেবে কেউ'ই থাকে না,
কি হবে কি না হবে কেউ খবর রাখে না ।
দেশের হালত্ দেখাই দায়, এ আর কি নুতন-!
সবাই সবার তাকেই থাকে, সবাই কর যতন ।
নিজের যেটা গুছিয়ে থাকে,
পরের যেটা দূরেই রাখে–,
নিজের ভেবে কোনোই মানব হৃদয় ঢাকে না,
কি হবে কি না হবে, কেউ খবরই রাখে না ।
আমি না হয় পথের ধুলা, ধুলায় না হয় নাম
রেখেই যাবো সবার মাঝে কেনারই বদনাম ।
তবে খোকা তোমরা হাঁকো-
"নিজের ভেবে সবারে রাখো",
কারণ আমি, তুমি তোমরা– কেউই থাকে না;
জেনে নিও- "তোমরা স্থান একে, লাখে না" ।