অফিস ফেরত, বাজার ফেরত চেপেচুপে ঘেমে
দেখা হলে হাঁটতে গিয়ে বান্ধবীদের প্রেমে–


দেরি হয় আড্ডা দেওয়ায়। দিচ্ছি তবু জবাব–
'সোনা, আজ লেট হয়ে যাবে, অফিসে ভীষণ চাপ।'


অফিস ফেরত, বাজার ফেরত, সবজি হাতে থলি।
সাজিয়ে গুছিয়ে রাত দশটায় মিথ্যে কিছু বলি।


বদহজম হয়। খেলে প্রায়– সত্য এবং করলা।
তবু খেতে দেয় দাঁড়িয়ে রোজ, আমারই ঘরওয়ালা।


খেয়ে নি...। নেই উপায়। না করে গন্ডগোল।
অবশেষে পেট ফুলে হয়– দেখবার মতো ঢোল।


নামাতে পারি না মোটেই। সহসা সাহায্য– ঢেকুরের।
ঘি-ভাত সহ্য হয় না, আসলে কোনো কুকুরের...।