বৃষ্টি গ্যাছে থিতিয়ে ধূলো বালি
মাঝে মাঝে হয়েছে প্রবল ঝড়ও।
যে পথ দিয়ে রোজই যাও আসো–
আজ সে পথের খবর কেমনতর ?
একলা কিংবা তোমার পাশাপাশি
আমারও পথে– হাজারো বার চলা,
পড়ছে মনে– ছুটির দিন গুলোয়
দাঁড়িয়ে ওপথে নানান কথা বলা।
হঠাৎ যদি দেখার ইচ্ছা হতো
ডেকে নিতে পথের কোনোখানে,
আজ সেখানে পায়ের জীবাশ্ম,
রেখে এসেছি সকল অভিমানে।
অভিমানের স্তুপ জমে পাহাড়
দাঁড়ায় না আর বোকাটে এক ছেলে।
শেষের ট্রেনে চলে এলেও সে–
ঝিলের পথে সবটা এসেছে ফেলে।
নিয়ে আসার তেমন সাহস কই!
মাখামাখি হয় না কভু ক্ষীণ।
সময় হাজার এগিয়ে চলে, তবু–
গড্ডলিকায় দু'পা ফেলা কঠিন।
কাজের শেষে ছুটির দিন গুলোয়
একলা যাওয়া, একলা আবার ফেরায়–
বিজলি বাতির খুঁটি গুলো যদি
আমার কথা হঠাৎ মনে করায়!
হঠাৎ যদি রাতের একলা পথে–
দাঁড়িয়ে তুমি আমায় কেবল খোঁজো!
তোমার ফেরার পথের ধূলায় দেখো,
আমার পায়ের চিহ্ন মজুত আজও...।