শ্রাবণের মেঘগুলো গর্ভহীন, তবুও সে
প্রসববেদনায় ছটফট করে প্রতিদিন।
কখনো অকাল গর্ভপাতের উন্মাদনায়
নিজের সফলতার সুখপ্রহর উদযাপনে
এখানে নিত্য বৃত্তের প্রসব ঘটে।


এখন আর আঙুল ফুলে কলাগাছ হয় না
সুঁই হয়ে যায় বটগাছ।
পুকুরচুরির গল্পগুলো বড্ড সেকেলে
এখন নদী থেকে সাগর
পাহাড়-পর্বত কিংবা সাহারা
এখন পুরো দেশই চুরি হয়ে যায়।


রাতের জমাট বাঁধা অন্ধকার
নিয়ম করে আলোতে আসার গল্প শোনায়
শিয়ালের কাছে মুরগী নিরাপদ
রক্তের কাছে রক্ত নয়
মানুষ আজ পরস্পরে অদ্ভুত অপরিচিত
ঠিকানাবিহীন গন্তব্যে চলার জোর প্রচেষ্টায়
আত্মাকে ভুলে যায় বিবেকের ক্ষতে
মগজে শুধুই দুর্গন্ধ
তবুও নতুন সকালের প্রতীক্ষায় থাকি।