মাথার উপর শুন্যতার ভয়াবহতা,মহাশুন্যের
অথবা কবি হৃদয়ের- আকাশের ছাদ
ঢেকে আছে চতুর্দশীতে, মোলায়েম আলোতে, লাগছে ভাল বিষন্নতার!
চাঁদের আলোর কত না কবিতা, গল্প, গান শুনেছি; আর আবেগে আপ্লুত হয়ে বিছানায় ঝড় তুলেছি
আজ এই রাতে চাঁদের আলো
শিহরিত করে নি মন; বিগলিত হয় নি প্রাণ!শরীরে কাঁটার মত বিধঁছে যেন
কেনো?
কেনো, এই স্নিগ্ধ আলোতে ভরে নি মন!!!
ফুটে নি হৃদয়ের ফুল, জ্বলে নি প্রাণের বাতি?


আমি যে হারিয়েছি আমার মন, আমার হৃদয়, স্পন্দন যন্ত্র!!
ছুটছি শুধু; শুধুই ছুটে চলেছি
আমি যে ছুটছি, জীবনের পিছনে,জীবিকার পিছনে; ছুটছি ভাগ্যের তালে তালে
বড্ড বে_সূরে বে_তালে!
ঠিক নেই লয়, তাল,ছন্দ
তবুও অবিরত
ঘুরছি, ভাগ্যের তালে তালে
এই যে পূর্ণিমার চাঁদে, খোলা আকাশের নিচে
গুনছি স্বপ্নের তারা উপুর হয়ে শুয়ে
" নাকমিয়া"দর আঙুরের বাগানে
হাত বাড়ালে থোকা থোকা আঙুর
না পারছি খেতে, না পারছি গুনতে আকাশের তারা!
সূর্যোদয়ের ৫ ঘন্টা আগে-
ট্যাক্সি থেকে নামিয়ে
দৌড়াতে বলল (আমাদের জীবিকার মধ্যস্বত্মভোগী)
পিছনে না তাকিয়ে
সেই থেকে ছুটছি, ছুটে এলাম এই বাগানে
ছোট ছোট পাহাড়ের টিলা মাড়িয়ে
সূর্যোদয়ের ৫ ঘন্টা আগে!
এখন উপভোগ করতে পারি না চাঁদের আলো, সুকান্তের মত
ভোগ করতে ইচ্ছে করে, এই মাটি, এই আকাশ, এই চতুর্দশী চাঁদ!!
সেই কবে
উপভোগ করেছি এই সব প্রকৃতি! ভোগ করেছি উদর-পিন্ড, খেয়েছি পেট পুরে,গান করে-
মন ভরে দেখেছি, প্রাণ ভরে হেসেছি,
আজ থেকে ৬ মাস আগে!
বুকে একে রঙিণ স্বপ্ন! বের হয়েছি জননীর ক্রোড় ছেড়ে
আহ! আমার জন্মভুমি!
কত দিন দেখি না তোমায়
দেখি না মায়ের মুখ
প্রাণের মুখ!!
আমার সোনার মুখ!
সবই মনে পড়ে বার বার; আজো মনে পড়ছে, সূর্যোদয়ের ৫ ঘন্টা আগে!!
সাদা-কালো ক্যানভাসে,মাথার জটিল কম্পিউটারে
আমার মায়ের মুখ
আমার প্রাণের মুখ!!
........................................
....................................... (চলবে)
রোম, ইতালি: ০৭ অক্টোবর ২০১২