আমি শব্দের গাছ
বিপন্ন প্রজাতির সুলভে ধন্য
যত্নহীন গড়ে ওঠা ভাষার আবাসে
মাতৃক্রোড়ে জন্ম নেয়া
আমি শব্দের গাছ।


অতীত থেকে বর্তমান
এখন থেকে ভবিষ্যত
স্মৃতির খোরাক হয়ে মৃত্তিকাবিলাস শয়নে
ভাবাবেগ কাটিয়ে মুখের প্রকাশে
ধীরে ধীরে বেড়ে ওঠা
আমি শব্দের গাছ।


নতুন হোক আর পুরাতন
ছন্দে কিংবা সুরহীন কবিতায়
গল্প, প্রবন্ধ, নাটকের সংলাপে
সভ্যতার পথ ধরে
প্রাচীন থেকে আধুনিকতার নামে
যত্নে বাঁচিয়ে রাখা
আমি শব্দের গাছ।


স্মৃতিভ্রষ্ট ইতিহাসের অধ্যায় আর
প্রাগৈতিহাসিক বিরক্তিকর আবিষ্কার
শিশু সুলভ শিকারী
ভালোবাসার পাখি হয়ে মনের গুপ্তচর
ঋতু পরিবর্তনের দোলাচলে
দিগন্ত থেকে দিগন্তে
মেঘ হয়ে জল ভাসা শূন্যের অভিসারী
নিজেকে চেনার, জানার অথবা অপরকে-
চেনানো আর জানানোর
সুলভে পাওয়া বিপন্ন হয়ে ওঠা
আমি শব্দের গাছ।