প্রকৃতিকে নিয়েই লিখতে বসেছি...
খুঁজছি রূপ-রস-গন্ধ, ফুল-ফল-পাতা।
বারান্দায় চেয়ারে বসে সামনে তাকাই
একি! সাধের বাগানটা ভরা আগাছায়!
ইস! লক্ষ্যই তো করিনি এতদিন।
কবে ধীরে ধীরে সবার অগোচরে নি:শব্দে
তৈরি করলো ওরা নিজেদের রাজ্য?
হুম! দোষটা একশো ভাগ শুধু আমারই,
তোয়াক্কা করিনি কিছু সংসারের চাপে?
হাসি-ঠাট্টা-আনন্দ জোয়ারের মাঝে
কাটিয়েই দিলাম ষাটটি বছর।
এবার তবে বাগান সাফ অভিযান!


ধুত্তেরি! চরম উত্তেজনায় উঠে দাঁড়ালাম
খুঁজে কোদাল, খুরপি, অস্ত্রসস্ত্র ধারালো
কিছুটা হাঁফিয়েই বাগানে আসলাম।
হায়! হায়! শুধু কী জংলা আগাছা?
যত্রতত্র পোকার বাসা, সাপের গর্ত;
আমার সাহসকে শেষ করে দিল দ্রুত।
দু-চার কোপ মেরেই কোমরে ব্যথা
বৃদ্ধ বয়সে কী এই কাজ মানায়!
হার মেনে ফিরি ক্ষুন্ন অসম্পূর্ণতায়।
হাতে গড়া পুরানো স্বপ্নের বাগান
আমার হাল্কা চটুল উপেক্ষার প্রশয়ে
প্রকাশ্যেই কব্জা করে নেবে ওরা?