এখন কবি নিত্যদিনই একলা বসে ভাবে
অল্পদিনেই এই কবিতার আসর ছেড়ে যাবে।
অনেক হলো অনেক কবির কাব্যলেখা পড়া
বোঝার ঘড়া শূন্য তবু - বোঝাটাও মনগড়া।
অন্যে কিছু বুঝবে ভেবে যাও বা কবির লেখা
বোঝেনি কেউ - অনেক দুঃখে এটাই শেষে শেখা।


কবি এখন নিজকে বলে, রে নির্বোধ কবি!
চিত্রকরে হাজার রঙে আঁকে যে এক ছবি -
সেই কি পারে বোঝাতে তা লিখে কোনো ভাষায়
বুঝলিনি যা, বুঝবে কে তা ভাবিস রে কোন আশায়?


ভবের কাব্য আসরে হোক হাজার কাব্য লেখা
আজ তবে হোক সবার শেষে একটা কথাই শেখা -
যাই নাকো সব বোঝানো রে, যাই নাকো সব বোঝা
এই কথাটা মেনে নিলেই জীবন হবে সোজা।