দহন


ভেজা ত্বকের উপর রোদ বসতে চাইলে আমি বার বার হেরে যাই  
সাধারণ হরিপদর মতো বুকের তাপ নিয়ে কে যে কোথায় অবাধ্য ঝোপ পেরিয়ে যায়


সে ইচ্ছেই দহন


সেখানে পৌঁছে যাই আমি ও  হরিপদ  
নীল জলে রোদের  মিশে যাওয়ার দৃশ্য চলে দেশ থেকে দেশান্তরে -
হাঁসেরা কচুরিপানা চিরে পোকা খায়  - সেই শব্দে প্রহর সাজাই এলোমেলো  


আমাদের কোন সিঁড়ি নেই ,  আমাদের কোন সাজানো বাগান নেই
নেই কোন শিথিল নারীর কাতরতা  
মুশলপর্ব নিয়ে মাঝে মাঝে বাতাস আসে আলোর ক্ষরণে  
এই উজানে সটান দাঁড়াই  - নিশ্বাস রাখি সোজাসুজি  ,
অজুত প্রাণের নামতার সাথে রাখি সমর্পণ  


কতকালের ঘামে ভেজা শরীর আবারও উর্বর  ;  কালো মাটি  -