নিশ্বাস
নিশ্বাস চলছে ঠিকঠাক, তবু এক চিলতে বাতাসের জন্য
আলপথে বসেছি, লোমকূপে সারী ডানা ঝাপটায়, প্রদীপের
মোহে শুকপাখিটির ঠোঁটে ইমনকল্যান, শুকনো দূর্বার শিকড়ে
পিঁপড়ের কামড়, তবু মাটি ছাড়ে না জন্মঋণ,
দিগন্তের কাছে বৃক্ষের মাথাগুলি ঝড়ের পূর্বাভাষ খোঁজে-
কতকাল আগাছা বাছছে বৃদ্ধ মানুষটি, মেরুদণ্ডে আটকে
রেখেছে সূর্যাস্ত, সেদিকে তাকিয়ে হাত পা ছুঁড়ি শূন্যে-
হাঁটতে থাকি ফাটল গ্রামে--