অর্ধেক আমার আয়ুস্কাল এমনি এক পড়তি বেলায়,
তুমি এসেছ ভেসে ভেসে এমনি অবেলায়,
ভাবলাম বেশ হবে,
অর্ধেক পথ ত এখনো বাকি,
চোখে মুখে ভেসে আসে রশ্মি,
থাকি থাকি।
তুমি আমার সাথে রবে?
রাজি হলে তবে।
তোমার শাড়ি ঘেঁষে ঘেঁষে,
নদীর ধারে হাটি,
অর্ধেক রাস্তা এখনো বাকি,
তুমি হঠাৎ থমকে দাঁড়ালে।
বললে।
আজ ফিরে যাই তবে। তাড়া আছে।
আমি তাকাই তোমার চোখে,
যখন অর্ধেক কথা হলো, আর অর্ধেক পথ বাকি।
তুমি চলে যাও একা একা,
ফিরে ফিরে আমি পিছনে তাকিয়ে থাকি।
একদিন রেস্তোরাঁয় তুমি আর আমি,
খাবার লিস্টে তোমার দুটো চোখ,
আমি তাকিয়ে তাকিয়ে নিঃশেষ করি,
তোমার অর্ধেক রুপ,
যেটুকু রয়েছে আজো বাকি।
কিছুটা খেয়েছ, অর্ধেক খাবার মিটিমিটি তাকায়,
আমার দিকে,
মুখ মুছে মুছে হটাৎ তুমি দাঁড়ালে।
বললে।
আমি আসি।
আমি তাকাই তোমার পানে,
তুমি ফিরে ফিরে যাও একা একা,
আমি নিস্তব্ধ বসে, তোমার চেয়ার ফাঁকা।
আমার অর্ধেক কথা, আজও থেকে যায় বাকি।
এই তো কিছুকাল হলো,
তোমাকে জানছি, তুমি ও জানছ আমায়,
এখনো তো তোমাকে কিছুটা জেনেছি,
আমার প্রেম মাঝ পথে দাঁড়িয়ে।
তোমার অপেক্ষায় আমি।
তুমি ডাকলে আজ নিরালায়,
আমি আপ্লুত,
তোমার চোখের মুখোমুখি।
তুমি স্ফীত হেসে তাকালে আমায়।
বললে।
আমার বাম কাধে রেখে হাত,
আজ তবে চলি,
সেটাই শেষ স্পর্শ, একবার,
এরপর দেখা নেই আর।
বহুকাল হলো,
আমার অর্ধেক প্রেম,
রয়ে গেল বাকি,
অর্ধেক আয়ুস্কাল,
তোমার পথ চেয়ে থাকি।