রাত্রি আইন
লতিফুর রহমান
শুরুতেই ছিলেম বেশ, হোক না রাত্রির অবসান,
আসুক কাকডাকা ভোর, পুবাকাশে রবির রেখা হোক দীপ্ত মান,
ক্লান্তি আসেনি কভু তোমাতে, আমাতে,
জীবনের অজানা সকল কষ্ট মেলাতে।
শুনিয়েছ কত রিক্ত-বক্ষের শোণিতের ধারার বহতা ইতিহাস,
শান্ত-নার অদৃশ্য চুম্বন আমার ছুয়েছে তোমার সর্পিল কেশ।
আদরে আদরে ভরেছি কত আদুরে কথায়,
আলাপনে হারিয়েছি কতবার,
মনে পড়ে?
তোমার ওষ্ঠ পেরিয়ে আমার পাগলা ঠোঁট,
নেমেছে নিম্নঃদেশে তোমার আলতো বাধা দেয়া দুটো হাত,
পরাজিত, নিস্ফল অবিরাম,
সারাদেহ রঞ্জনকারী আমার দুটো হাত, দুটো ঠোঁট ,
আমার কামুক প্রেম, থেমেছে তখন, যখন ক্লান্তি,
অবশেষ।
তুমি ত তখনেই বলতে,
আর নয়, আর নয়, ঘুমাও এখন।
শুধু কি মেতেছি তাতে?
কতদিন বলেছ তোমার নাবালক প্রথম প্রেমের,
অপ্রাপ্তির গালগল্প, অপূর্ণতার আক্ষেপ।
আমি চুপেচাপে হেসেছি,
তোমার প্রথম প্রেমের প্রস্ফুটন ত আমার সর্বনাশ।
কথকথা, আলাপন, ঘুরে ঘুরে একই স্বপ্ন বোনা,
ভুলে যাই রাত্রি দ্বিপ্রহর, দুটো প্রাণ ঘুম হীনা।
হটাৎ কোন এক অশনি সন্ধ্যা, হাত কচলাতে, কচলাতে,
এসে বললে,
ক্ষমা কর আমায়।
রাত্রির চাই বিরাম।
থমকে যাই, নিস্তব্ধ নেমে এলো বুকে।
রাত্রির আইন খুঁজে দেখাও মোকে।
আমার স্তব্দ-তা, ভেবে নিলে সম্মতি।
শুরু হলো রাত্রি আইন জারী।