কে করেছে খেতে মানা?
ধরতে গিয়ে পাখির ছানা
নিলাম কটা আম!
ওরে বাবা একি আবার,
গলা শুনে তোমার দাদার
ঝরলো কত ঘাম!
না, না, কাঁচা আমে টক বেশি
পাকলে তবে খাবো
তাই বলে কি আম নেবো না
খালি হাতে যাবো!
সে দিন ছিলো দুপুর বেলা
সে কি বাবা রোদের খেল
গা পুড়ে যায়!
একা একা কবার তাকাই পিছে
তবু চুপে চুপে ওঠলেম গাছে;
বাবা কত ভয়!
যখন আমি ধরতে গেলাম
কাঁচা আমের থোকা
জানতো কে রে কামড়ে দেবে
খেপা ভল্লা পোকা!
যা বাবা, যা হবার তাই হলো
মাগো রে, পড়ে গিয়ে টুটে গেল
আমার দুটি দাঁত!
এই না হলে চুরির মজা
পা দুটো আর হয় না সোজা
ভাঙলো ডান হাত!
[১০/০৫/১২]