চলে যাই। কোথায় যাই?


আজ বরং থেকে যাওয়াই ভালো। ক্যাম্পাসে, ক্যানভাসে ঘুমন্ত গাছ, নদী-পাহাড়, মাছ!
আজ বরং এইসব মিথ্যে কল্পনায় ভেসে ভেসে, হেসে যাওয়াই ভালো।
রংধনু, টংঘরে সড়ভাসা চা, নুনরং চিনি, বিস্কিটে ঘা!
আজ বরং এইসব অলীক জোছনায় ভেসে ভেসে, হেসে যাওয়াই ভালো।


হয়ত থেকে যাওয়াই ভালো। কিন্তু থাকবো কোথায়?


নাহ, চলে যাই। কোথায় যাই তবে....


মাঝরাত ঘুমহীন, জানলায় উঁকিঝুঁকি দাপুটে চাঁদ, নিশ্চুপ ফোনের কিবোর্ড,পানির ট্যাব থেকে ভেসে আসা শব্দ, ভাঁড়ামো নাটক দেখে রুমমেটের হাসি। আকাশে উড়ে বেড়ায় হিন্দি গানের পাখি। আমি একটা নির্ঘুম রাত রাখি।


এতকিছু দেখি কিংবা দেখিনা এতো রাতেও, চলে যাওয়ার যায়গা খুঁজি। যায়গা পাই না।
আজ কি আমার তবে থেকে যাওয়া উচিত? এইসব ঘুমহীন করাতের রজনী ছিঁড়ে, বাতাসে ভেসে ভেসে, হেসে।


নাহ, চলে যাই। কোথায় যাই তবে....


তোমার ঘুমন্ত বিছানার চাঁদরে, তুমি চাঁদেরকণা।


তোমার স্মৃতিতে একটু যায়গা হবে?