সবাই বলে আমি একজন হাসিখুশি মানুষ।
সারাদিন মুখে হাসি লেগেই থাকে।
সবার সাথে অন্তরঙ্গতা বজায় রেখে চলি।
সবাই বলে আমি একজন নিশ্চিন্ত মানুষ।
খাই-দাই-ঘুরি-ফিরি-ঘুমাই।
কানে গান লেগেই থাকে।
সবার সাথে ক্লেশহীন,নিরহংকার
ব্যক্তিত্ব নিয়ে চলি।
সবাই বলে আমার ঘুম বেশী।
ঘুমের কারণে ফুলে গেছে নাকি
চোখের পাতা। বেড়ে গেছে মেদ।
পায়ের সাথে স্যান্ডেল লেগেই থাকে।
সবার অলক্ষে
নিজের স্বাধীনতা রক্ষা করে চলি।
ধরেই নিয়েছি আমি সবার প্রিয়।
ভেবেই বসেছি সবাই আমাকে ভালো বলে।
অথচ আমারো আছে
অনেক সমালোচক নামক গীবতকারী।
আনন্দে থাকার আড়ালে আবদালে
মাঝে মাঝে স্বরূপ পায় দুঃখী মন।
তখন কান্না নয়,
হাহাকার গুলোর নীলাভ আয়োজন।
শাওয়ারে গান গেয়ে উৎযাপন করি
দুঃখ গোপনের মহতোসব।
বুড়ো হয়ে যাচ্ছি।
চোখে চালসে।
পেটে চর্বি।
জিভে সারাক্ষণ একটা তেতো স্বাদ।
বয়স বাড়ছে।
পাক ধরছে।
টাক পড়ছে।
মনে সারাক্ষণ একটা যুদ্ধ না করতে পারার অবসাদ।