ভাবছি মা দিবসে মাকে নিয়ে একখানা কবিতা লিখবো
কিন্তু কি লিখবো মা কে নিয়ে
ছন্দ আসছে না কলমে
বোকা! মাকে নিয়ে লিখতে কি ছন্দ লাগে
মায়ের গায়ের সুগন্ধ আছে
মুখে চাঁদের হাসি আছে
দুচোখ ভরা স্বপ্ন আছে
কিন্তু কি লিখবো মাকে নিয়ে
বৃদ্ধাশ্রমে মা
বউয়ের কাজ করে দেয় মা
চাকরিজীবী বউ টাকা কামায়
বয়স্ক মা ভাত রাধে, কাপড় কাচে
বউ কাজে পায় টাকা
মা কাজে পায় ব্যথা
ছেলে বলেছে কাজ করলে
ভাল থাকবি মা।।
রক্ত চলাচল করবে
শরীরে জীবাণু থাকবে না
মায়ের শরীরে আজ
রক্তের চলাচল অনেক বেশি
ব্লাড প্রেসার হাই
চার তলা ফ্লাট থেকে নেমে
মা কলসি কাখে পানি আনে
নলকূপের পানি।।
ট্যাপের পানি খেলে ছেলের যদি জ্বর হয়
তার আদরের ছোট্ট ছেলে
যদিও ঈসানের বয়স ত্রিশ।।
মায়ের কাছে কি ছেলে বড় হয়
মায়ের প্রেসারের ট্যাবলেট শেষ হয়
ছেলে ট্যাবলেট আনতে চায়
বউ বাধা দেয়
সে ও যে এক মা
তার পাঁচ বছর বয়সী জেসির জন্য
সে ডিপোজিট করে
মেয়ের বিয়েতে খরচ করবে তাই
মাকে নিয়ে কি লিখবো
আমি তো এই মায়ের বন্দনা করতে কবিতা লিখি না
আমি উচু স্বরে মা, আর নিচু স্বরে ছেলের কথা চাই
মায়ের কথায় চোখ রাঙ্গানি নয়
নিজে না খেয়ে মায়ের মুখে ভাত তুলে দেয়া সন্তান
মায়ের পায়ে ব্যাথা হলে পা টিপে দেয়া সন্তান
মায়ের জ্বরে ক্লান্ত শরীর নিয়ে পাশে বসে থাকা সন্তান।।
মায়ের কষ্ট লাঘবে দু রাকাত নফল নামাজ
পরতে পাড়া সন্তান হতে চাই আমি।।