সাগর ডাকিয়া কহে,"শুনো ভাই নদী,
আমার মত তুমি বড় হতে যদি!
কতই না শোভা পেত তোমার দেহ,
আমার মত বড় আছে কি কেহ?
সিন্দু তুল্যে কত ক্ষুদ্রকায় তুমি
তোমার তলদেশ অতি অল্পই ভূমি।
আমার তলদেশে গিরি মহাগিরি
অট্টালিকা সম পর্বত সিড়ি।
পাল তুলে হাজার জাহাজ বক্ষে করে খেলা
তোমার বুকেতে কেবল শুষ্ক তালের ভেলা।
আমাতে লক্ষ কোটি হাঙর, তিমির বাস
তোমাতে কেবল কিছু চুনোপুটির চাষ।
কত মণিমানিক্যে মোর দেহ ভরা
তোমার দেহ মাঝে কেবলি খরা।
রাজাধীরাজ আমি তোমাদের মাঝে
উজানে যত আছ মম প্রজা সাজে।
শীর্ণ সাজ তব দীনহীন বেশ
দেখিয়া আমার মনে জাগে বড় ক্লেশ।
দেখ চাহিয়া মোর অসীম দেহখানি
যতদূর যায় দেখা পানি আর পানি।"


উত্তরে নদী কহে, "যদিও ছোট বটে
তাই বলে হৃদমাঝে ব্যাথা নাহি মোটে।
থাকিলেও বিপুল ভান্ডার লাভ কি তায়
যদিবা কিছু তার কেহ নাহি পায়।
তৃষ্ণার্ত পথিক যখন তীর হেঁটে যায়
অঞ্জলি ভরে তার তৃষ্ণা মেটায়,
দেখিয়া আমার বুক ভরিয়া ওঠে,
সে হাসি তোমার মুখে কভু কি ফুটে?
তৃষাকাতর নাবিক তব বুকে ভেসে
তৃষ্ণা মেটায় কেন মোহনাতে এসে?
আকন্ঠ পিয়ে আর কিছু তার নিয়ে
ভাসায় জাহাজ খানি তব মাঝে গিয়ে।
রাজার ভান্ডার যদি থাকে তালা মারা
ক্ষুধার্ত প্রজারা হয়ে গেলে সারা,
থেকে বল লাভ কি ঐ ধনমান
যা দিয়ে জুড়ায় না প্রজার প্রাণ?
অতিকায় ক্ষুদ্র আমি মিছে কথা নয়
তবু আমি সবটুকু দিয়ে থাকি তোমায়।
বিশাল জলরাশি তব দেহখানি
কভু কি দিযেছ আমায় একফোঁটা পানি?
যদিবা জোয়ারে ঠেলে দাও কিছু মোরে
সবি তার নিয়ে নাও খানিক পরে।
সিন্দুর তুলে আমি বিন্দুর মত
তাই ভেবে তব মনে ব্যাথা জাগে কত?
কিন্তু আমার হৃদে নাহি তার লেশ
অতি ছোট হয়েও আমি আছি বড় বেশ।
শষ্য-শ্যামল মাঝে আমি বহমান
ভেলায় চড়িয়া ভাসে ভাটিয়ালি গান।
হাসি কান্নার কত কাব্যপট
রচিত হয়েছে নিয়ে আমার এ তট।
এহা বিনে বাচি বল কেমন করে
অতি বিশালকায় সিন্দু হলে পরে?"