ওখানে,  ওই যে ওখানে পড়ে আছে লাশটি।
তোমাদের বাস্তবতা ওকে বাঁচতে দেয়নি।
এই লাশ কোনো গল্পকারের না,
তাই সে বলতে পারেনি অনেক কিছু।


তোমরা কি তার কথা শুনতে চাও?
তাহলে ওই যে কবর দেখছো, ওখানে যাও।
ওখানে পচে গেছে ব্যর্থ প্রেমিকের হৃদপিন্ড,
ক্ষুধার্ত মানুষের পাকস্থলী,ধর্ষিতার স্তন।


ওখানে গলে গেছে বৃদ্ধাশ্রমে বসে -
আকাশ পানে তাকিয়ে থাকা বুড়ো বুড়ির চোখ।
চাপা পড়ে আছে চাকরি না পাওয়া-
ভাইয়ের হতাশা, বেইমানি করা বন্ধুত্ব।


এখানে পড়ে আছে পার্কের কাপল,বিবাহিত দম্পতি-
কিংবা কোনো সমকামীর কঙ্কাল।
আছে সকল ধর্মের মানুষ অথবা নাস্তিক ,
যে বিশ্বাস করেছে কিংবা করেনি পরকাল।


তুমি কি এদের না বলা কথা শুনতে চাও না?
তাহলে ওই যে কবর দেখছো, ওখানে যাও  ।
ওখানে ওরা কেউ কথা বলে না।