বাইসে সাবোন। পোসেনজিতের সিনেমা। পরমবোতো আর পোসেনজিতের খিস্তি ভরপুর ব্যাপোক সিনেমা। ইস্কুল লাইফ থেকে আমি পারায় বাইসে সাবোন হতে দেখেচি। ফুলদানি ধুপ আর হারমোনিয়ামের সোনধে। একবার আমি একটা কোবিতা বোলবো বোলেছিলাম। মাগো ছুটি দিতে বল আমি সকাল থেকে পরাসোনা কোরেছি বোলে। ঘোষ কাকু  ব্যাপক ঝেড়েছিলো। পোত্যেক বছর ও একটাই গান গাইতো।  মিততু আছে দুখখো আছে বোলে একটা প্যানপ্যানানি গান।  একবার  আমি বুঝতে না পারায় জিগ্গেস কোরতে  বোললো রোবিন্দোনাথ তোদের জোন্য নয়। কাদের জন্য কাকু? - ভালোমনে জিগেস করাতে রেগেমেগে চলে গেলো।   আর তার পর থেকেই বাইসে সাবোন নিয়ে আমার কোনো মাতামাতি ছিলো না। কিন্তু এই ঝ্যাক্যাস সিনেমাটা বেড়ানোর পরে বাইসে সাবোন সুধু ঘোষ কাকুদের রইলো না। আমাদেরো হয়ে গেলো। অনেকদিন আগে ঘোষ কাকু কে রাস্তায় ডেকে জিগ্গেস কোরেছিলাম কাকু বাইসে সাবোন সিনেমাটা দেকেচেন? কাকু বোললো দেকেচে আর তার নাকি খুবই ভালো লেগেচে। আকাসে অন্ধকার ঘনো হোয়ে আসচে, আলোর রহোস্যোময়ী সহোদোরার মোতো অন্ধকার। আরো অনেক অনেক লাইন সুনিয়ে বোললো - কমারসিয়াল সিনেমায় রোবিন্দোনাথ, জীবনানন্দ, বিনয় মজুমদার সুনে তার মোন ভোরে গেচে। আমি  মোনে মোনে ব্যাপোক খচে গেলাম আমার বাইসে সাবোন টা ও ওর মোতো কোরে নিয়ে নিলো। কিন্তু আমি আজও রোবিন্দোনাথ কে বুঝতে পারলাম না।