শুয়ে থাকো আনন্দে
শুয়ে থাকো দুঃখে
নদীর তীরের কথা মনে করো
অজস্র জল চারদিকে অন্ধকার
বা শুয়ে থাকো দ্রাক্ষাবনে
চিরকালের জন্য মদের ব্যারেল পাশে রেখে
ভাবো প্রথমবার গনিকার সাথে
অন্ধকার রুমে
কোন পাপে
ধর্মের কথা কেনো যে বলেছিলে
হায়রে কতবড় আপদ তুমি
খোদার জমিনে
দেখো তো পারো কিনা নিজেকে নিয়ে যেতে
গহীন নদীর পারে একা
বা
স্রোতের মতন বিস্ময় নিয়ে
শুয়ে থাকো ঘাসের ওপর একা
নির্মেঘ দুপুর
প্রান্তরের বিজন উজ্জলে
শুয়ে থাকো আনন্দে
নিমগ্ন সব বিকালজুড়ে
শুয়ে থাকো দু'হাতে মাটি মেখে
ব্যাকুল অরন্য মাঝে
কাদা বর্ষার দিন
বা
যাকে ভালোবাসো
বা ভালোবেসেছো কখনো
তার সাথে শুয়ে থাকো সারাবেলা
চুপচাপ
অবিন্যাস্ত উপাত্তের মতন
যারা আজ যাবে নিরুদ্দেশ গ্রামের ভেতর
যদি তারা ডাকে
আয় আয় আয়
তিরস্কার করো, গভীরভাবে
বা ধরো যদি তারা না ডাকে তোমারে
উলটো
করে আরো ভয়াবহ তিরস্কার
তুমি কিছু বোলোনা
সময় শেষে রাত এসে গেছে
শুয়ে থাকো মাঠ ভরা জ্যোৎস্নায়
বা বরফের উপর আলো ছড়িয়ে
আমাদের বিশুদ্ধ পৃথিবীর যেকোনো
সুশীল বৃক্ষতলে
প্রপিতামহের মুখ দেখোতো আসে কি না মাথায়
বা সমস্ত পথের ছবি
তোমাকে ডেকে নিতে আসবে
তুমি শুয়ে থাকো অনিকেত রাত্রির পাহাড়ে
তুমি শুয়ে থাকো আনন্দে
জেনো, সকলেই খুব ভালো
বা
তুমি বাদে আরো যারা ছিলো তারা আরো ভালো
তুমি তো ঠিকই একদিন চলে যাবে চিরতরে
যাবেনা বলো?
শুয়ে থাকবে দাউদাউ আগুনে
তারপর এইভাবে শুয়ে থাকবে কোন জন?
এখনো সময় আছে
জানলা বন্ধ করে দাও
শুয়ে থাকো আনন্দে
শুয়ে থাকো দুঃখে
শুয়ে থাকো সুস্থতার প্রয়োজনে
মায়ের পাশে জনমের নামে
কেউ যদি হাত ধরে ডাকে
উঠতে যেওনা,
বুকের জিপার খুলে দেখাও তারে
আমি খোদার, খোদা আমার
বিচ্ছিন্ন দুঃখের রেল তবুও হাড়ের গিটার জুড়ে
খেলে নির্বিরোধী হাওয়ার খেলা
বা তারে বলো
" আপনিও শুয়ে থাকুন হে সম্মানিত হে আত্মীয়,  সময় আছে, অজস্র সময়...."