আয় রাত পরস্পর
মুখোমুখি হই
ধূ ধূ বুকে সংস্কার থাক
চল্ যাই নিশ্ছিদ্র লোকে
প্রিয় মুখ শুয়ে আছে
নক্ষত্রের ভীড়ে
দরাদরি দায়বদ্ধ হাত
ছুঁয়ে আছে আকর্ষের ঘর গেরস্থালি
উঠে আয় ছায়াকে জড়িয়ে
নিয়ে আসি
কাহিনীর ষষ্ঠ ক্যাটালগ
খিদে পেটে শুয়ে আছে ঐশি মানুষ
তুলে নিই ওকে
ঝড় নিয়ে গেল আর
ফিরিয়ে দিল না
সাধের সুরমা বৌ সেজে শেষে
আঁধারে দাঁড়ালো
ঝাড়বাতি নিভু হতে হতে হতে
কারশেডে শুয়ে আছে
কুকুরের পাশে,
আলগোছে তুলে নিই অষ্ট পরিচ্ছেদ
ছোট বড় মানুষের
শান্তির মুখে পরস্পর শুয়ে দিই
দুরূহ অক্ষর
আয় রাত বুক চিরে দেখে নিই
ঝড়ের দাপট, ক্ষয় ক্ষতি বন্যার দুরূহ সংগম
আদ্যপান্ত আমি তোকে বলি
রাত
তুই আমার মুখোমুখি আজ