ঘটা করে দেখবার একটিই চোখ
একই হৃদয়, দ্বার খুলে খুলে, যাওয়া আর আসা
হবে না উদভ্রান্ত ঝড়, সন্ধিক্ষণ জুড়ে
নিজেই নিজেকে ফেরত।
সবটাই সত্যি আজ
লাল চাঁদ,উন্মুখ কপাল সন্ততি আর
এক পোড়া গন্ধ নিয়ে
চার সতীনের সহমরণ উল্লাস।
এই যদি সত্যি হয় তিন প্রস্থ ঘর
দু'বিঘত্ নিঃশ্বাস আর মাত্র দ্বিপ্রহর
সত্যি যদি বাঁচা মানে নির্লিপ্ত শূণ্যতা
কে মানুষ কিবা ঘর কিবা গৃহস্থ'তা।
জীবন দেখে আসি
আমি আজ ভীষণ উন্মুখ
যেভাবে ছিলাম
দীর্ঘ বছর
ওদের ওতো ঝুল কালি পলেস্তারা ছিল
লোকগান কথার ভেতর
ওরাও তো ঠায় খাঁড়া ছিল
সারে সারে একজন বেহালায় হাত
আর বৃদ্ধ বাদক।