কি করব, এক বাংলাদেশকে পুরে
টিনের চালের দুই কামড়ায়
বসিয়ে রেখেছ পুকুরের পাশটাতে।
রোজ ঘুম ভেঙে সূর্যের মাঝখান জুড়ে
দেখি আমার বাংলার
উলঙ্গ শিশুদের কলস্বর
আমার ভায়েরা,বোনেরা
কঞ্চির বেড়া নিকোনো উঠোন
থেকে উঠে আসা গোটা আমার জগৎ
ছেঁড়া আঁচল,কপালে ভাঁজ,
তেলচিটে কাপড়ে;


যে ভাই অপেক্ষা করে আছে
আরো কিছু অর্থ পেলে
মায়ের অসুখ সারাবে,আর যে বোন
ছিনিয়ে নিল আমার
মাসকাবারী ভাতের খোরাক জানি
সেও আসলে আরেক
বন্দোবস্তের শিকার ;


ধূলো,বালি ভর্তি ঘরে উঠে আসেন মা
আমি ওর কোল ঘেষে কান্না ক‍রি
মলিণ কাপড়ে চোখ মুছিয়ে দেন।


আমি সেই নতুন চালের ঘ্রাণ পাই
পাট শাক মটর ডালের
একাত্বে আমি ডুবতে থাকি,খুঁজতে থাকি
সেই আটচালা থেকে হেঁটে যান, বিনয়,বাদল,
দীনেশ ,রবীন্দ্রনাথ
পাশে আমি আর আমার
বাংলাদেশ!!


**********   *********