এক প্রতারকের নাম অনিন্দ্য
ক দিয়ে খ দিয়ে গ দিয়ে না হয়ে
অ' দিয়েই কেন ?
পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ প্রতারকদের নাম
অ' দিয়ে শুরু
এর পর ত,থ,দ,ধ তো ক্রমান্বয়ে


একের পেছন ধরে আরেক


চৌরঙ্গীর রাস্তায় বেওয়ারিশ
পদপিষ্ট আদালতের মারপ্যাঁচে মেয়েটি যখন
বিচ্ছিন্ন হচ্ছে নির্জীব হচ্ছে মৃত্যু হল
ও ঢলে পড়ল
একে একে কালো ল্যংকোটের বিদিশা তামসী
মাধবীতে


যখন চিৎকার করে উঠছে
টেবিল ঠোকার শব্দ
কি অর্ডার দেবে জাজ্ স্মম্ভিত


ও তখন মদেমত্ত
যৌবন সেঁকে নিচ্ছে মদির গোঁফজোড়া


ওর জবাবের ধরণ ভিন্ন হতে পারত
নমনীয় হতে পারত
অন্তত আমরা তাই আশা করেছিলাম
অসংযত ঔদ্ধত্যের আড়ালে
একশত নেকড়েকে দেখেছিলেম
একদলা মাংস নিয়ে
কি ভীষণ উদগ্র দাদাগিরি


ও নেমে আসতে চায় নি
নামিয়ে আনা হয়েছে
ঝুলিয়ে রাখা হয়েছে
দ্বারপ্রান্তে শাড়ি ব্রায়ের মডেল, চৌরঙ্গীর সমক্ষে
বিকৃত কায়দায়


একাংশ নিল প্রশাসণ
বাকিটা জনতা মিছিল মিটিং কৌতূহলে


অনিন্দ্য তখন প্রথম বেদীটায়
কোমর আর বক্ষলগ্নার কোল ঘেষে
জোয়ার প্লাবনের বিদ্ধংসী তটে
আরেক প্রতীক্ষায়..........


পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ অনিন্দ্য
এভাবেই হেঁটে চলে বেড়ায়
স্বাভাবিক,কি ভীষণ
ওই মেয়েদের আধপোড়া লাশের ওপর


এরপর ত থ দ ধ ক্রমান্বয়ে
একে একে হেঁটে যায় ওরা
নির্লিপ্ত, কি উদাসীন  !