"আমি আমি আমি"
তিনবার বলতে গিয়ে
কার্তুজের গোত্তায়
তখন রক্তস্রোত।
পাশের ভাঙা তক্তায়
মৃত্যু পথযাত্রী জল চাইছে
একফোঁটা।
পাশে ভারী বুটের আঁওয়াজ,
সশস্ত্র সৈনিক।
কাগজের প্যাকেটে আমার দেহে
তখন শেষ বারের আস্তরণ
তিনভাগ শাড়ি চুইয়ে নামছে পরিত্রাণ,
কিছু আগে দৌঁড়ের ঝাপটায়
শিশুর গলন্ত দেহটা পরে আছে
শাড়ির এককোনে।
পালাতে পালাতে
বর্ডার সীমান্তে মুড়িয়ে ফেলা হল
মোড়কে,
ঝটকায় টেনে সরিয়ে নিল
কার্তুজের নল,
তলদেশ চেপে চিৎকার করে উঠলাম,
হ্যাঁ
" আমি আমি আমি "


""""''"""""""'""'"''''"