আজ একটা দিন কোথাও যাবো না, এভাবে সারাদিন।
সকাল দুপুর সন্ধ্যা রাত, লুকোচুরিতে অলস কেটে যাক।
বন্ধের দিন বলে খুব ভোরে ঘুম না ভাঙা বুড়ো সকাল,
হাটতে বেরুবো না পিচঢালা পথে, উঠবো না পাহাড়ে,
নাশতার টেবিলও অবহেলায় পড়ে থাক এ' একটা দিন,
নিজেকেও সাজানো গুছানোর আহ্লাদটুকু নেই আজ,
সুগন্ধির শিশিগুলোও মুখ ভার করে পড়ে রবে হয়তো,
ভূরিভোজন সেরে বিলাসী ঘুমে কাটুক উজ্জ্বল দুপুর,
টানেল দেখতে যাওয়ার রুটিন পাল্টে ফেলেছি ভেবে,
শিশুপার্কে বা চিড়িয়াখানায়ও যাবো না মিষ্টি বিকেলে,
নদীপাড়ে চায়ে চুমুকের সৌখিনতা পানিতে ডুবে যাক,
সূর্যাস্তের সন্ধ্যায় বসবো না প্রেয়সীর মোমের আলোয়,
ছাদের কোণে বন্ধুদের জমিয়ে আড্ডার ইচ্ছেও নেই,
আজকে চাঁদ উঠবে না রাতে, মিটিমিটি তারারাও ঘুমে,
অন্ধকারে ছেয়ে যাবে সমস্ত কিছু, অমার পদতল চুমে।
যদিও পূর্ণ পূর্ণিমার রাত হলে অপূর্ণ মৌনতা ভাঙতাম।
আজ রাতটাও উৎসর্গ হোক অলস ঘুমের স্বপ্নরাজ্যে।
হে সময়, তোমাকে নিয়ন্ত্রণ করা অসম্ভব বলেই আজ-
এভাবে বসে বসে বয়স বাড়াবো। সময় বড্ড গতিশীল।