যতটা প্রেম হলে—
চেনা যায় অন্ধকার, নদী ও উপত্যকা
ততটাই গেছে হয়ে, নন্দিনী।


তোমার অন্ধকারের মানচিত্রে সিঁদ কেটে
আমি ঢুকে পড়ি দুস্তর আলোতে
আলোর গহিনে চলে রাতের নাচন
তবু তুমি রাখো চেপে জানু, সকালের প্রতীক্ষায়।


যতটা প্রেম হলে—
সন্ধ্যারা ঢুকে যায় গহিন অরণ্যে
অরণ্যের ভেতর বয়ে চলা নদীর কিনারে বাঁশি লয়ে ঘোরে হ্যামিলন
ততটাই হয়ে গেছে, নন্দিনী।


নদীতে আগুন পোহায় খেপাটে শ্রীমান
অরণ্যের তল্লাট জুড়ে শীত নামে আলিঙ্গনের
তুমি হেঁটে যেতে চাও আমার পরিধি
অথচ সন্ধ্যার অপেক্ষা করে করে তুমি হারিয়েছো অগুনতি বছর,  দিন মাস।


যতটা প্রেম হলে—
জন্ম নেয় অধিকার, জন্ম নেয় ক্ষুধা— নিশুতির ভাঁজে
বুকখানি পেতে দিলে— হয়ে পড়ে শয্যা, রাত্রি যাপনের
ততটাই হয়ে গেছে, নন্দিনী।


রাত হলে তুমিও ফেটে পড়ো, চৌচির হও
মেঘেদের মতো উড়ে উড়ে যাও
বৃষ্টি হয়ে ঝরঝর ঝরো
তুমি বন্যা হও— আমার জমিনে
তুমি বয়ে আনো হৃদয়ের সবটুকু পলি, আমার দিগন্তে।


যতটা প্রেম হলে
সেরে যায় সবটা অসুখ, চোখের ও বুকের
আর— ফিরবো না ফিরবো না বলে বলে
ফিরে আসা হয় তোমার চৌকাঠে
ততটাই হয়ে গেছে, নন্দিনী।


♥️
২২ আগস্ট ২০২১, বসুন্ধরা, ঢাকা।