এখন আমি পরাজিত। একলা মানুষ চিলেকোঠায়, আকাশ দেখি, চিলে কোঠা যেমন দেখে, যেমন দেখায়। জীর্ণ-শীর্ণ চিবুক বেয়ে বিষণ্ণলাল রোদন আসে। স্বপ্ন ত্রাসে দুচোখ ভাসে। কেন ভাসে, আমিই জানি।।


এখন ঘুরে বেড়াই কবির মতন, কুখ্যাত সব পাড়ায় পাড়ায়। আর বাকি সব যে যার মতন স্বার্থ নিয়ে সরে দাঁড়ায়। তবুও নিজের শির-দাঁড়াতে দাঁড়িয়ে থাকি। স্বপ্নে রাখা ভবিষ্যৎ-এর জীবনটাকে কাছে ডাকি। কেন ডাকি, আমিই জানি।।


এখন আমি রাত্রি জাগি, বসে থাকি চেয়ার নিয়ে আপন মনে। তাকিয়ে থাকি গোলাপ হাতে দাঁড়িয়ে থাকা প্রিয়র পানে। শত শত নীরব প্রশ্ন শুধই তাকে, ক্ষোভে কিংবা অভিমানে। কেন শুধই, আমিই জানি।।


এখন আমি ব্যর্থ মানুষ। নিম্ন মানের মানুষ হয়েও, আকাশ দেখে দীর্ঘশ্বাসে, মেঘে ঢাকা চাঁদের মতো, নীড়ে একা সাথী হারা পাখির মতো, মায়াজালে বিভোর থাকি। দেখি প্রিয়র হাতে হাতকড়া আর গোলাপের বিরুদ্ধে হুলিয়া। যেন দুঃস্বপ্ন দেখি আমি, সব স্বপ্ন ভুলিয়া। কেন দেখি, আমিই জানি।।