দোকানে গিয়েছিলে ফুলগাছ কিনতে
পরখ করতে গিয়ে
এমন দিলে টান
শিকড় ছিঁড়ে গেল।


তোমার কোনো ক্ষতি হয়নি
অন্য কোথাও পেয়ে যাবে
আরেকটি ফুলগাছ।
যার শিকড় গেল ছিঁড়ে
আগামী বসন্তে সে
কী করে ফুল ফোটাবে ?


বেনের মত ভেবেছিলে
মুর্তি বানানো কী আর এমন কাজ।
শুধু শুধু কুমোরকে পয়সা দেওয়া।
মাটি নিয়ে নেমে গেলে
না জেনে ঠিক কতটা
আঁট করলে পুতুল গড়া যায়।
মুর্তি গড়ে ওঠার আগেই ভেঙে গেছে।


ভালোবাসার মুর্তি গড়তে হলে
কুমোরের কাছে শিখে নিও
মাটি তৈরীর মন্ত্র।
তারপর হৃদয়ের মাটিতে
পুরো ভালোবাসা ঢেলে
গড়ে তোলো তাকে।
রোদে শুকোতে ভুলোনা।
এখানে শেষ নয়
যন্ত্রণার তাপে পুড়িয়ে লাল কর
তারপর সারাজীবনের প্রাপ্তি
কখনো ভাঙবে না।