শিউলি আমি তোমার যোগ্য কিনা জানিনা।
       এইটুকু বলতে পারি, আমার মত তোমাকে
              কেউ ভালবাসতে পারবে না।
     মস্তকবিহীন দেহের মতো ছটফট করে যখন
তোমার শিশির ভেজা সূর্যমুখীর মতো মুখ খানি দেখি
           মনে হয় উদুম্বর দেখিলাম আজি।
          শিউলি তোমার মায়াবী কন্ঠে ডাক,
        আর কোমল হাতের পরশের আশায়
      তীর্থের কাকের মতো কৈশোর পার করে,
         যৌবন আমার শেষের দিকে আজ।
            আমি আর সইতে পারছি না!
              তোমার শূন্যতা আমাকে
    তুষের আগুনে মতো পুড়ে শেষ করে দিচ্ছে।
          জানি তুমি আমাকে প্রত্যাশা কর,
  কিন্তু তোমার মা বাবা চাচা খালুর তোপের মুখে
            আমাকে দূরে ঠেলে দিচ্ছো।
     প্রতিবেশী আর বংশ মর্যাদার কথা ভেবেই
        আমার অর্থ-বিত্তের মাপকাঠি খুঁজেছ।
   জজ ব্যারিস্টার খ্যাতিমান নবজাতকের আশায়!
  আমার হৃদয়টাকে উইপোকার মতো কুঁড়ে খাচ্ছ।
            জানি একদিন বুঝবে তুমি!
        সেদিন লাল-নীল-হলুদ পদ্ম দেখে
          আমার আর অনুভূতি থাকবে না।
         অথচ সবাই আমাকে ভালোবেসে
             ফুল হাতে দেখতে আসবে।
               শিউলি সেদিন হয়তো
           তুমিও আসবে আমার কাছে
          ভালোবেসে নয়, বিদায় দিতে।
         অন্য সবার মতো তুমিও সেদিন
        আমার নামটা ও উচ্চারণ করবে না।
      হৃদয় উজার করে ভালোবেসে আমাকে
            লাশ বলে সম্বোধন করবে।
     হয়তো বলবে সাবধানে নিও লাশটাকে।