-কেমন আছেন?
এরকম একটা সহজ প্রশ্নের জবাব
মুহূর্তে ভাবনাহীন দিতে পারাটা নিতান্ত স্বাভাবিক
কিন্তু জবাব দেওয়াটা
তখন আমার পক্ষে দুর্বোধ্য ও অস্বাভাবিক মনে হলো।
প্রশ্নের জবাব দিতে না পেরে  
চুপচাপ আকাশের দিকে আনমনে তাকিয়ে রইলাম।


আকাশকে জিজ্ঞেস করলাম- 'কেমন আছেন?'
প্রশ্ন ছুড়বার সাথেসাথে আকাশ থেকে বৃষ্টি নামতে
শুরু করলো।
বুঝতে পারলাম, ওই প্রশ্নটার জবাব দিতে হলে
আমাকেও বৃষ্টি নামাতে শিখতে হবে।
আমি তো আকাশ নই!
কীভাবে এতো বৃষ্টি নামাতে পারি?


আকাশ পানে তাকিয়ে বললাম-
'আমিও আকাশ হতে চাই।'
সঙ্গে সঙ্গে আকাশ থেকে রাত্রি নামতে শুরু করলো।
আমি বুঝতে পারলাম, আকাশ হতে হলে প্রথমে
আমাকে রাত্রি নামাতে শিখতে হবে।


তারপর, জীবনে রাত্রি নামাতে শুরু করলাম।
ইদানীং 'কেমন আছি?' জিজ্ঞেস করলে
জবাব হয়ে প্রচণ্ড বৃষ্টি নামে,
কেবল আকাশটাই হতে একটু বাকি!