আর কোনো কবিতা-টবিতা না
গল্প কিংবা উপন্যাসও না
না-কোনো স্বৈরাচারী কলমের একতরফা
কাগজের 'পর
মাত্রাতীত কচকচে খোঁচাখুঁচি।
না ঘুম
না অনিদ্রা
না স্বপ্ন
না-কোনো অনবদ্য কবিতার অন্তহীন অনুধ্যান।
কোনো রূপসী বালিকার মুখশ্রী
প্রতিমূর্তি আঁকাও না
না পূর্ণিমা
না জ্যোৎস্নার মুগ্ধতা অবলোকন।
না না
না
এবার ভিন্ন-কিছুও না।
না প্রেম না বিচ্ছেদ— না,
না চড়ুই পাখির মতো ছোট্ট সংসার
কি'বা সন্ন্যাসীও না।
কোনো কবিতা-টবিতা না
না-কোনো ধ্রুপদী গান, না মন্ত্র
না না
না
আর বেঁচে থাকাও না!
তাহলে?
মৃত্যু।
হ্যাঁ,
প্রিয়তম মৃত্যুর বিশুদ্ধ আশ্লেষের অক্ষয় প্রতীক্ষায়
আমি কেবল দাঁড়িয়ে। হরহামেশাই— দাঁড়িয়ে।