আজকাল আমার প্রৌঢ়কবিতারা বড্ড অভিমানী।
বেলাগাম। একগুঁয়ে। আর অসহিষ্ণু—
ওঁরা বাঙালি ভার্জিন রমণীর মতো চপলা। জেদি।
পাশাপাশি টিনেজার বালিকার মতো কিঞ্চিৎ রগচটাও।
কিন্তু দেখুন, আমার প্রৌঢ়কবিতার তুঘলকি কাণ্ড দেখুন
ইদানীং আমাকে ওঁরা সুইসাইডের হুমকি দিচ্ছে। কবি—
গুপ্ত কবিতার বিমুক্তির দাবিদাওয়া হয়তো এমনই হয়।