শনিবার। প্রথমজনের দুমদাম বিয়ে হলো।
দ্বিতীয়জন সিগারেট ছেড়ে মদের বোতল হাতে নিয়ে
পাগলামো করছে আনলিমিটেড— শহরতলিতে বুকফাটা আর্তনাদে পাখিদের ঘুমভাঙানো এখন যেনো তার মধ্যরাতের আটপৌরে অসুখ।
বুধবার শোনা গেলো।
মদের বোতল হাতে নিয়ে পাগলামো করা লোকটা
ইদানীং আর শান্তিনীড়ে ঘুমানো পাখি কিংবা শহরে
ইট-পাথরের নিদ্রাভিভূত ঘুম ভাঙাতে আসে না কখনো।
শোনা গেছে লোকটা ভীষণ সুখে আছে।
ভালো আছে।
তার কবরের পাশে নতুন আরেকটি কবরও হয়েছে।
নতুন কবরটি ছিলো তার ঐ সদ্য-বিবাহিত মায়াবতী প্রেমিকার।
২৭.০২.২০২২