কপিশফুটপাতে কুড়িয়ে পাওয়া আনন্দ। চাপাহাসি।
আর ভালো থাকার অভিনয়টা মোটামুটি রপ্ত করতে
করতে আমার কয়েক শতাব্দী পেরোয়। তারপর নিজের
ছাইপাঁশ থেকে পুনর্জন্মের পরপর নক্ষত্রকুঁচির মতো
আবার ক্রমেক্রমেই ফুরিয়ে; বারেক উপক্রমণিকায়
ভিখারির কার্যকরী অভিশাপ কুড়িয়ে নিতে নিতে
ঠোঁটে, টেপরেকর্ডারের মতো বেজে ওঠে—


অকৃত্রিম-মানবতার মৃত্যু হয়ে গেছে। দাফনকাজ বাকি।