পাটিগণিত, ত্রিকোণমিতি বা জটিল জ্যামিতির
আঁকাবাঁকা সরুগলিতে হাঁটতে হাঁটতে কখনোসখনো
গণিতবিদ গ্যাস্টনটেরির গভীর নিমগ্নতা নিয়ে আমিও
তোমাকে একতুড়িতে ভুলে যেতে পারতাম।


ক্যামিস্ট্রি-ফিজিক্সের সূত্র ইদানীং আর মনেও পড়ে না
হাসপাতালের আবাসিক এলাকায় সেই ফুটফুটে মেয়ের
মায়াবী চোখ, খোঁপায় গুঁজা কাঠগোলাপ, বেলোয়ারি
চুড়ির নিটোল-রঙ বা সিলিকন শাড়ির নকশা
না-না, সেই অনবদ্য দৃশ্যাবলী আমি কবেই ভুলে গেছি।
ঠিক সেভাবেই আমিও তোমাকে ভুলে যেতে পারতাম।


যদি জানতাম—
আমাকে ভালোবেসে পোর্সেলিনে তুলে রাখো
নিরাপদ জলের বিপরীতে কফোঁটা
নির্জলা বিষ, হেমলক
বিষাক্ত সায়ানাইড বা জলময় নিরেট গরল।
চুপড়িতে কালোগোলাপের বিপরীতে রাখো
থোকা থোকা গন্দমফুল, পেয়ালাভরতি ক্রিস্টালমেথ।


রবিঠাকুরের ভুলে যাওয়া কোনো সিনেমাটিক ধূম্রজাল
অথবা সক্রেটিসের শেষ সংলাপটি যেভাবে ভুলে গেছি।
ঠিক সেভাবেই আমিও তোমাকে ভুলে যেতে পারতাম।


শেষ কবে যে জুলিয়েটরোজ কিনেছিলাম মনে নেই।
যেভাবে প্রাচীন খড়কুটো ভুলে যায় বসন্তের সাতরঙা
ভোজনবিলাস আর ঝড়োবৃষ্টির ফোঁটায় ফোঁটায়
বাবুইপাখি মুছে ফেলে জলজ চুম্বন,পাশাপাশি উইডোও
ভুলে যায় আদিম গালিচার অপার সৌন্দর্য।
ঠিক সেভাবেই আমিও তোমাকে ভুলে যেতে পারতাম।


যদি জানতাম—
আমাকে ভালোবেসে পাতিলে তুলে রাখো
পলোনিয়ামের ভয়ানক বিষ অথবা বোটোলিনাম।
মদের বোতলে আদুরে তুলে রাখো
কনিয়াক বা বিদেশি হুইস্কির বদলে নিখাঁদ রাইসিন,
অথবা রুমালের বিপরীতে হলুদ ড্যাফোডিল।


'ভালোবাসা একসাথে বাঁচুক' শিরোনামে মিছিল-মিটিং
গাড়িভাঙচুর, গ্রাম থেকে শহরে বিশাল সভাসেমিনার,
জাতীয় সংসদ অথবা জাতি সংঘের বিশেষ বৈঠক।
হ্যাঁ, কতকিছুই না করতে করতে একটা পর্যায়ে এসে
ইচ্ছেকরেই তোমাকে একতুড়িতে ভুলে যেতে পারতাম।

হ্যাঁ। আমি অকপটে স্বীকারোক্তি দিচ্ছি—
সামুদ্রিক নীলতিমির মতো তোমাকে ভালোবেসে
পারিনি নির্বিঘ্নে আগলে রাখতে জন্মজন্মান্তর। হয়তোবা
তুমি ছিলে কোনো জাগতিক চাঁদের ভেতর আরেকটা
রুহানি চাঁদ বা বিগব্যাঙ থিওরির চুম্বকীয় উপচার।


যেভাবে আদিম পৃথিবীর আকার-আকৃতি দিনেদিনে
জিউস দেবতার মতো সবিস্তর মেলে ধরে
তারপর বিগব্যাঙ নিয়মে ফের ছোটো হতে হতে
অখন্ড মানচিত্র থেকে পৃথিবীর বিশালতা মুছে যায়।
সামুদ্রিক জলরাশি যেভাবে ভুলে যায় ডেসটিনেশন
ঠিক সেভাবেই আমিও তোমাকে ভুলে যেতে পারতাম।


যদি জানতাম—
আমাকে ভালোবেসে তুলে রাখো জোছনার বদলে
অমাবস্যা। প্রণয়ের বিপরীতে ঘৃণা।
আলোর বিপরীতে আঁধার। হাসির বিপরীতে বিষাদ।


আবহমানকাল পিওর সলিউশনে নিমগ্ন থেকে থেকে
আর্কিমিডিসের গাণিতিক হিসেবনিকেশ কষতে কষতে
কবেই তোমাকে ভ্রান্তিসমীকরণে ভুলে যেতে পারতাম।


'আমাকে আদৌও ভালোবাসোনি'— যদি জানতাম
তোমাকে হয়তো একতুড়িতে ভুলে যেতে পারতাম।
৩০.০৩.২০২৩