মোঃ খবির উদ্দিন
বয়স যাদের ষাটোর্দ্ধ, তাদের থাকার কথা স্মরণ;
মেয়েদের ঘরের বাইরে যাওয়া ছিল বারণ।
স্কুল আর ভিতর বাড়ি;
এ টুকুতেই ছিল তাদের, যতটা খবরদারি।
প্রেম ছিল বড়ই দূরহ ব্যাপার;
চিঠিই ভরসা, মনের কথা জানাবার।
পাশাপাশি বসে খুলবে তারা, মনের খাতা!
অভিভাবক দেখে ফেললে, ফাঁটিয়ে দিত মাথা।
তখন চিঠি আদান প্রদানই ছিল মহামূল্যবান;
চিঠির তরে মন ছিল, বড়ই উচাটান।
চিঠি প্রদান ছিল বড়ই গোপন;
রীতিমত ঘুষ নিত কাজের বুয়া, ছোট ভাইবোন।
সারাটা রাত জেগে চিঠি লেখা।
কলমের কালীতে হৃদয়ের ভাষা আঁকা।
নীল খামে গোলাপ পাঁপড়ি ভরা অনুভূতি ;
নানা কথামালায় ফুটে থাকত, হৃদয়ের আকুতি।
এ চিঠি একবার পড়ে, কখনই হতনা পড়া শেষ;
লুকিয়ে লুকিয়ে পড়ে বহু বার, যায়না রেশ।
গোপণ বাক্সে রাখে পুরে, স্বযতনে;
এভাবে প্রেম ধীরে ধীরে বাঁধে দানা, দু'জনার মনে।
বর্তমান প্রেম ভাঙ্গে প্রতিদিন;
বিয়ে হলেও নিশ্চয়তা মিলেনা চিরদিন।
সেকালের প্রেমের গাঁথুনি ছিল বড়ই শক্ত;
নাতি নাতনী বড় হয়, তবুও হয়না কভু বিভক্ত।
তারিখঃ ১৯-০১-২০২৩ ইং;